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אורית מינס ומי-טל בן סימון

משהו חמור מאוד הולך לקרות בכפר הזה / גבריאל גרסייה מרקס
הסיפור מתרחש בכפר קטן. יש בו זקנה ושני בנים. היא מגישה לילדיה ארוחת בוקר ובניה רואים שהיא מאוד מודאגת. הם שואלים אותה מה קרה והיא עונה שהיא  אינה יודעת, היא התעוררה בבוקר עם הרגשה שמשהו חמור מאוד עומד לקרות בכפר הזה. הבנים מחייכים ואומרים שזה רק אמונות טפלות (דברים שמאמינים בהם, גם אם אין להם הסבר הגיוני, הקשורים לפחדים מכוחות על טבעיים). של זקנות.
הבן הולך לשחק ביליארד, מתערב על כסף ומפסיד. ששואלים אותו מה קרה הוא אומר כי הוא מודאג מזה שאמא שלו אמרה בבוקר כי משהו חמור מאוד עומד לקרות בכפר הזה. כולם צוחקים עליו.

הבחור שהרוויח בהתערבות הולך לביתו ובדרך פוגש את אימו. הוא מספר כי התערב עם דמסו, בן הזקנה, וניצח אותו כי הוא טיפש. הוא מספר כי דמסו הפסיד בגלל שהיה מודאג מכך שאימו התעוררה בבוקר עם תחושה כי משהו חמור מאוד עומד לקרות בכפר הזה. אימו עונה לו שלא יזלזל בהרגשות של זקנים  כי לפעמים הן מתגשמות.
קרובת משפחה שומעת את הסיפור והולכת לאטליז (חנות שמוכרים בה בשר) ומבקשת מהקצב קילו בשר. בזמן שהוא חותך את  הבשר היא אומרת לו לחתוך בעצם שני קילו כי השמועה אומרת שמשהו חמור מאוד עומד לקרות בכפר הזה וכדאי להיות מוכנים. אישה נוספת נכנסת לאטליז והקצב אומר לה כי עדיף לה לקנות שני קילו בשר כי שמע שמשהו חמור מאוד עומד לקרות בכפר הזה. היא שומעת ומבקשת ארבעה קילו (כי יש לה הרבה ילדים להאכיל). תוך חצי שעה נגמר הבשר באטליז, הקצב שחט פרה נוספת, שגם היא נמכרה והשמועה פשטה. כל אנשי הכפר מחכים למשהו שיקרה.

בשתיים בצהריים, חם כמו תמיד ואנשים שואלים את עצמם האם באמת חם כמו תמיד או באופן מיוחד. 

לכיכר השומם יורדת לפתע ציפור והשמועה רצה: "יש ציפור בכיכר".

כולם באים מבוהלים לראות את הציפור. תמיד יש ציפורים שיורדות לכיכר אך האנשים טוענים שלא בשעה זו.
המתח בכפר כל כך גדול שכולם מיואשים ורוצים לעזוב אך לא מעזים. מישהו קם ואומר שהוא עוזב. הוא לוקח את רהיטיו, את בניו, את בהמותיו, מכניס אותם לעגלה ועובר דרך הרחוב המרכזי. כל הכפר מסתכל עליו עד שכולם אומרים שגם הם עוזבים ולוקים את רכושם.

אחד מאחרוני העוזבים אומר  "שהקללה לא תיפול על מה שנשאר מביתנו". הוא שורף את ביתו וגם שאר האנשים. הם בורחים מהכפר כמו לאחר מלחמה ובמרכז הולכת הזקנה בעלת הנבואה וצועקת: "אני אמרתי שמשהו חמור מאוד עומד לקרות ואמרו לי שאני משוגעת".

